感谢各位新老读者的支持，《成长的心智》上市一周，就第三次印刷了。快赶上《工作的心智》《聪明的阅读者》的热销程度了。谢谢大家的支持。希望这本书，能让大家多一些成为自己的勇气与方法。更期待每一位读者，成为自己，不完美，但美好。
关于异化
《成长的心智》一书，最初的名字叫做《异化时代生存指南》，是某出版社在 2022 年就立项并排版完毕的一本书。挑选的是我批评和分析时代利弊的一些文章。但因为种种阴差阳错的原因，比如我计划创作一套心智三部曲。最终，还是交给电子工业出版社出版。
换了出版社之后，为了保持与《阅读的心智》和《工作的心智》书名风格一致，这本书最初定名为《异化的心智》。然而，出版社老师判断，按照最初的犀利文风，审核风险不小，因此，出版社老师建议我将其拆成两本书，一本定名为《成长的心智》，另一本定名为《异化的心智》。
我想了想，觉得出版社老师的建议是对的，于是索性决定将其拆成两本书：《成长的心智》这本文集侧重成长，而我计划再单独撰写一本文风更温和、思辨更严谨的专著——《异化的心智》。
所以，《成长的心智》上市后，出版社老师就在问我：《异化的心智》何时上市？不过这类批判性的著作，排期可能会安排在我较为重要的心理学、人生发展学和文学类著作出版之后。
有趣的是，前不久，与一位科幻作家好友小聚时，我说了这事，因为这位好友的科幻小说母题就是异化。结果，他说了一句：「异化与成长本来就是一体两面。」我恍然大悟，难怪，当时我分析这位好友的科幻小说时，发现他的母题是异化，但结尾常常是主人公的成长。
异化可以理解为迟滞；成长则意味着还在不断成为自己。它们的确是一体两面。
关于美好
然而，虽然定下了拆成两本书的写作计划，但执行起来格外缓慢。《成长的心智》差点中途夭折。那时，我太喜欢《异化的心智》这个标题，我太想出版一本谈异化的个人专著，因此，我计划放下所有重要工作，先写完这本谈异化的个人专著。
当时，《成长的心智》即将完稿，只差最后三篇文章。那时我已经精修了其他篇章十多轮，出版社那边也早已排好版。
中间犹豫了很久，直到定下自序的标题：《成为自己：不完美，但美好》。我才放下先出版《异化的心智》这本个人专著的执念，加速改完《成长的心智》这本个人文集。
结果，最终结果远远超出我预期，格外地美好。
那时，剩下的最后三篇文章是：第八章《21 世纪的通识教育》；第十三章《可能的自我》；第二十四章《创作者的习惯》。
这三篇文章都有当年的演讲稿或者文章初稿。但我非常不满意。于是，咬牙推翻大改。其中，第八章《21 世纪的通识教育》与第十三章《可能的自我》每篇都写了整整一周。
而这两篇万字长文，其实非常重要。
在第八章《21 世纪的通识教育》的写作过程中，我反思了躬身入局，创设新一代通识教育体系十年的成败，以及世界各国通识教育项目的成败，到了最后，终于彻底通透了。这篇文章，将成为未来开智生态一篇纲领性的重要文献。
而第十三章《可能的自我》的写作，推动了我的人生发展学理论体系的完善。
这篇初稿来自 2013 年我在豆瓣的系列连载。毕竟过了十多年，按照我的写作习惯，我注重学术脉络与信息分析，于是查阅了「可能的自我」这一领域最近十年的研究进展。
结果倒好，不查不知道，一查吓一跳，这个领域获得了极大突破。用通俗易懂的语言来说，传统心理学重视过去与现在，过去如弗洛伊德，现在如班杜拉的自我效能。然而，有一批学者更关注人类如何想象未来，以及对未来的不同想象方式如何影响我们当下的行动力。当然，具象为学术话题，比大家想象的要复杂很多倍。
我发现这批学者，他们的研究依然存在较大不足，而我的《美好自我论》恰恰将补上他们的不足。因此，我特别兴奋，立即着手调整「美好三论」的研发次序，加速《美好自我论》的出版进程。
这就是生活再次告诉我：放弃完美，反而获得了极为美好的结果。
关于封面
《成长的心智》的封面最初不是现在这个版本。设计师画了几个候选版本，我邀请「十年心气计划」的读者参与投票。
结果，投票得出的结论非常分散。简而言之，大家觉得每个版本似乎都可以接受。不像以往的投票，总会有一个版本获得压倒性的支持。但这次投票，投票结果是三个版本得分接近。
我原本与设计师都说了，就用其中一个版本吧。但发给出版社后，出版社的编辑老师反馈，仍然觉得不够好。
那段时间，我正好在医院住院。上次住院已经是 2017 年的事了，而这次住院是因为急性咽喉炎，不得不在医院输液一周。
我当时在医院闲得无聊，既然三个版本得分都差不多，这可能意味着三个版本都不够好。
于是，我用了整整一天与设计师重新讨论封面设计，最终敲定了目前采用的这个版本。等新书上市后，我才意识到，这个封面不就是自序中我引用的那首诗吗？
其实，封面设计与自序撰写是两个独立的过程，发生在不同时期，但最终却巧妙地契合在一起。给读者一种错觉，似乎封面设计师是刻意根据自序中那首诗设计的封面图片。
真的是巧合。
关于文集
以前其实蛮犹豫出版文集的。在我心目中，文集多数时候不算真正的图书……虽然无数学者最知名的作品不过就是一两本文集。但说实在的，那些文集我自己很难看下去。
出乎我意料的是，《人生模式》作为我的第一本文集，读者还不少。我经常收到读者来信或留言，说曾因为这本书的某一个知识点而恍然大悟。有时候，是那篇《三十六惑》，有时候，是那篇《焦虑时代的反焦虑》。
这算是打开了自己的心结，于是有了《阅读的心智》和《成长的心智》两本新的文集。这也许就是从质疑文集到出版文集的心路历程，哈哈。
《人生模式》《阅读的心智》《成长的心智》三本文集出版完毕，自己还是蛮满意的。多数文字，经历了至少 3 到 10 年的时间考验。文集还有一个好处：文笔更好，感情更浓郁，能让人感受到我当年写这篇文章时的激情。
《人生模式》《阅读的心智》《成长的心智》这三本书分别代表了我作为认知科学领域学者、读书人和思考者的不同侧面，而这三者又紧密相连。从读者的角度来看，《成长的心智》似乎比《阅读的心智》更受欢迎一些。
关于成长
目前完成的前五本书，版权页标注的字数分别是：
1.《人生模式》：25 万字。
2.《聪明的阅读者》：45 万字。
3.《阅读的心智》：27 万字。
4.《工作的心智》：25.8 万字。
5.《成长的心智》：26.4 万字。
严格来说，这五本书还只是「安人学」（我的知识体系简称）的热身阶段而已。目前我正在冲刺的学术专著就有好几套大部头。这些著作未来应该会确立我在学术史上的地位，从心理学史再到思想史。
写作比较辛苦。休息期间，重读《成长的心智》，发现我的三观很正。
但比三观更重要的是什么呢？我的大量文字，不仅是我这么说的，更是我这么做的。
10 年前写的那些文字，强调 30 到 40 岁是出大作品的时候，强调要坚持内在动机，要结果导向，要批量解决问题，要用作品说话，要运用演绎法，要坚持可供性。
10 年来，我是这么说，也是这么做的。
10 年前，那时我的多数作品都是面向机构的软硬件产品，难以被大众感知。哟，阳老师，您究竟说的是什么意思？
但 10 年过后，情况非常不同了。我多了大量直接面向消费者的作品，比如 23 套心理学桌游以及大量理论类作品。而以东木咨询、活水智能为代表的新业务，更能帮助大家具体感受到我的思想。东木咨询通过咨询师与来访者的互动来传递思想；活水智能则直接通过 AI 来传递思想。
如今回头看 30 岁的自己，我在思想与写作上确实提升不少。十年磨一剑，这种催化机制确实很好地滋养了我的心气。想做大事，不妨用十年的时间去努力。
渐渐地，30 岁时困扰我的一些问题已经不再困扰，那些曾经推崇的学者也不再推崇。每一步的前进，看似缓慢曲折，但拉长到 10 年或 20 年的时间尺度来看，却显得格外清晰。
关于自序
每次送出自己的赠书，颇为喜悦，因为光阴未曾虚度。将辛苦写出来的书送给师友们，有一种分享自己生命历程的感觉。
其中，不少师友已经与我有近 30 年的交情。他们看着我成长，同样，我也看着他们成长。
而各位师友收到《成长的心智》之后，反馈最多的是：自序写得真好，哈哈。
一位老师说，开篇就感动到了。另一位老师说，序言读得很感动。而更多朋友发来自己长长的感言。
在自序中，我将「21 世纪，人如何成为自己」总结为一个句子：成为自己，不完美，但美好。
然后，我以自己人生中的四次选择为例，说明这个道理。
然而，这里非常微妙的地方是，我的四次选择，看似选择了极为困难的那条路，但最后的结果却还不错。真正的关键是什么？如何在成为自己的路上，获得越来越多的人生发展助力、机会和好运？
这类关键也许才是我写作《成长的心智》这本书的冲动。
我的文集有一个特点：我往往写完整本书后，到了写自序或导论的时候，才恍然大悟——原来是这么个道理。
这就是真正的从实践中总结出来的真知。
在《人生模式》中，是模式——鸢飞蓝天，鱼跃清波。人生发展，或在社会洪流中挟持前进；或在家庭影响中摇摆不定；或在个人选择中奋进勇退。在下一个人生发展阶段，回望上一个阶段，看似随机的人生轨迹显现出模式。
在《阅读的心智》中，强调的是心在彼时彼地，身却在此时此地。因此，当我们沉浸于阅读时，身心的这种错位使我们感到隐隐的不安。
而在《成长的心智》中，则是成为自己：不完美，但美好。不完美是当下可见的，而美好则需要我们去想象未来。
关于选择
前不久，母校校庆，我被邀请作为校友代表，回到母校心理学院发言。
年轻时，我仰视教授们，觉得这是最理想的职业，也是最美好的生活。整天与一群有活力的大学生在一起，做自己感兴趣的研究，还受到社会尊重。我理想的职业就是成为大学教授。
因此，正如《成长的心智》自序所言，我在 21 岁时选择创业，心中格外不舍，熟悉我的师友也很不理解。自序中提到，一位心理学教授给我写了一封长长的邮件，劝我回头。
那时，我想不清楚，也不知道自己的选择是对是错。直到 32 岁，我仍在纠结这个问题：是否应该回归体制内的学术研究生活？
期间，我与许多好友讨论过多次。凭我的学术成果，很多关系好的教授朋友都说，想来随时可以，他们都为我准备好了。
但到了 40 岁左右，我终于越来越理解教授们的不容易。
不发表则出局只是最基本的门槛，后面还有更大的挑战——漫长的学徒期和激烈的内卷。像我父亲那样，做了 5 次心脏搭桥手术，没钱只能被动等死。对于我的家境，走学术路线显得格外奢侈。
还有无数苟且。更关键的是，往往不能真正做自己感兴趣的课题。在绩效主义盛行的今天，论文变成一个又一个指标，写论文越来越像做生意。写论文之前，就开始盘算：这篇论文该投哪个级别的刊物？通过的概率有多大？
即使一切顺利，学界地位越来越高，走出象牙塔后，买账的人并不多。因为学术市场和大众市场是相对独立的。大众市场更接近真实需求，而学术市场则更接近虚假的需求。往往需要极大的心力去克服漫长的时间获得延迟满足，将虚假的反馈不断放大来安慰自己。一旦没有利益可以交换，自己培养的博士也不一定买账，更不用说陌生人了；学术兴趣也逐渐从内在动机转为名利驱动。
像我这样，先集中精力赚到足够生活的钱，然后以独立学者的身份，带着团队做自己感兴趣的课题，虽然少了体制内的供养，多了一些经济压力，却获得了极大的自由。随着自己对智者认识越来越多，我意识到，经济宽裕、思想自由、同侪反馈这三者与高质量的学术产出关系密切。
这是一条足够异类的路。几乎找不到任何同行者。正如《成长的心智》自序所言：这条路，充满挑战与未知。
当年的选择，我对吗？人生没有假设，所以这依然是一个无法回答的问题。正如我在自序中反复说的一样：答案是什么？当时的我并不清楚。
只能说，你的人生经历形塑了你的作品。
如果没有这些经历，我可能不会去重建三统——道统、学统与文统，而是会成为专业分工下的一颗螺丝钉。也许退休后，我也会在校庆上作为老教授发言。
然而，我对人类文明的贡献有多大？对好奇心的满足有多少？曾经拥有多少真实的幸福？每天的心流体验多吗？
依然是一个问号。
因此，直到今天，我依然不清楚当年的选择是对是错，但我相信，一个选择了异类之路的人，一个有个性、有知识、有技能、有作品的人，必然会比一个从众的人，一个没有个性、没有知识、没有技能、没有作品的人，更接近「成为自己」。
小结
按照惯例，我会在一本新书出版后与大家聊聊这本书背后的故事。如果说《人生模式》是一个关于美感与脉络的故事，《聪明的阅读者》是一个关于心气与耐心的故事，《阅读的心智》是一个关于逃离与回归的故事，《工作的心智》是一个关于时间与玫瑰的故事，那么，《成长的心智》就是一个关于异类与彼岸的故事。
群山在晨曦中显现，我独行于幽静小径，身旁花草摇曳，我的步伐时而坚定，时而犹疑。而吸引我的，是那远方的远方，某个尚未抵达的彼岸。