今天是四十岁生日。一直觉得生日是人最重要的一个仪式，此时，你需要复盘与规划。以往习惯用文字复盘，比如 36 岁的生日纪念文章是《三十六惑》；37 岁的生日纪念文章是《37 岁，谢谢你》。今天尝试看图说话，用照片来复盘，盘点一下过去 20 年的重要时间节点。
（一）2000-2005
岁月是把杀猪刀。今天的胖子，曾经瘦过。18 岁，来京上大学。就读心理系，辅修计算机系。
21 岁，认识了一个小姑娘，从此，两人命运彼此纠缠。参见：十年。
23 岁，创办了第一家公司。24 岁，与小姑娘结婚，新郎接受小姑娘家人教诲中，那时已经是光头。
24 岁，买房了，两人的第一套小房子。没钱添置家具，刷爆一张信用卡又一张信用卡。
买的第一套家具是书架。没有书房，也要挤出一个角落来做书架。那时就形成了藏书风格——以计算机、文学与心理学三类图书为主。
（二）2005-2010
你看你看，每位年轻人成家立业时，都是那么匆忙。一年时间，创业结婚买房。
白手起家，一次又一次碰壁；再一次又一次努力。
第一个办公室在西单。在那里写了一套又一套软件。十五年前的夏天，办公室空调不好，赤膊上阵，汗流浃背，写代码。照片上是如今再也见不到的 14 寸 CRT 显示器与诺基亚手机。
2004 年，创业迎来了第一个转折点。2004 年马加爵事件发生，心理测量变得重要。
云南省教委有关部门批量采购我创办的公司心理测量软件及相关服务。第一次被新闻媒体头版头条报道。
那时的网络媒体中心是门户网站新浪的新闻中心。那天晚上，我在程序员家里，两人正在修改代码。无意中，刷新闻时，刷到自己公司名字，那时知道——公司要火了。
下决心离开还在上班的管理咨询公司，全职创业。公司正式改名为：安人公司，取义自《论语》的「修己以安人」。
开发了一个又一个心理测量及其相关产品，拿了无数个项目。公司名气越来越大。相应的，我的体重也越来越大。
2004 年，参加世界心理学大会，认识了一大批如今还在合作的心理学家。 2007 年，组织了国内首届心理商业机构年会。2010年，与国内知名高校合办首届积极心理学与教育大会，又认识了积极心理学创始人皮特生等心理学家。
一切都在朝好的方向发展。
但，28 岁这一年，汶川地震来了。
当天晚上，我发起了一个灾后心理自助组织，召集了数千心理学志愿者，参与汶川灾后心理重建工作。我在 7 天内组织出版一本图书《灾后心理自助手册》，并捐赠四川灾区 7 万册，以及开发了在线心理咨询机器人、提供线上线下心理咨询服务等等。
（三）2010-2015
令我没想到的是，汶川地震深深影响到了自己的职业生涯发展。面对巨大灾难，深深地反思：为什么要来到世间？
我是学心理学的。我知道，这是经历过巨大灾难的一种典型后遗症：创伤后应激障碍（ PTSD）。参见：疫情之中，关于人性的九个常识或反常识
当时面临几个重大人生选择，继续经营公司；出国读书等等。经过慎重思考，选择了一条与众不同的林荫小路——闭关自修。退出商业经营领域，闭关学习，而这一上山自修，就是四年。参见：37岁，谢谢你
家乡优美的景色与同乡先贤王船山先生的故事，伴随我渡过了那段时光。
（四）2015-2020
闭关期间，不断地问自己，你来到世间的使命是什么？你最不一样的地方是什么？你最希望留给世间的是什么？ 答案日趋清晰。那就是重建道统，学统与文统。
-
道统：安身立命的学问，或称信仰；
-
学统：经世济国的学问，或称知识；
-
文统：洗心养气的学问，或称修炼。
我要构建的新道学，它不同于阳明心学或宋明理学，而是以认知科学、心灵哲学、本土心理学、行动科学这样能够与现代科学话语体系对接的新学科为根基。
同样，我要构建的新学统是以现代科学与传统文化为根基的新一代英才教育体系或者说通识教育体系。
在文统上，以中国韩愈、桐城派的古典风格为骨干，兼容西方特纳、平克等人的古典风格，提倡简单、清晰的写作风格。
终于，35 岁，出来第二次创业。道统、文统只需著书立说即可，但我心目中的学统离不开现代计算机科学、脑与认知科学的助力，需要团队的力量。
依然以安人为号。拿了几轮投资。成立了儿童教育机构爱贝睿与职业教育机构开智学堂两家机构。
爱贝睿专注于儿童发展，服务 0-6 岁儿童及其家庭，提供在线科学早教产品，目前近百万付费用户量；开智学堂专注于职业发展，服务 24-36 岁职业人士，提供在线职业教育产品与服务，目前数万付费用户。
（五）孩子诞生
39 岁，一个意外发生了。当年的小姑娘，如今的爱人怀孕了。
坚持多年的丁克主义破功，两人小世界被打破。
大龄孕妇，情况不断。整整孕期，是在医院中不断度过。
还是碰到一个意外情况。在距离预产期两个多月时，爱人高烧不退，不得不紧急送入 ICU 抢救。
孩子在妈妈入驻 ICU 的第二天晚上，提前来到世间。我只看到孩子一眼，就不得不将孩子连夜安置到新生儿重症监护室（NICU）。而妈妈，又不得不继续从产房回到 ICU 病房。
再一次看到孩子，已经是出生后的第三十天。那三十天，是爸爸妈妈度过的人生最漫长的三十天。每天，都提心吊胆，害怕接到医院打来的电话。有一天晚上，接到医院的电话，妈妈崩溃得哭了，因为要接受腰椎穿刺与输血治疗。
那是过去四十年，人生最难熬的三十天。所有在那三十天帮过我的人，感谢一辈子。
忙乱之中，我做对了两个关键决策。参见：我想遇见你的人生
最后，迎来了一个理想的结果。出生时的小不点，成长为如今的小美妞。
NEXT
你看你看，人生的关键决策就那么几个——在哪上学；与谁结婚；做什么工作。
你看你看，社会、人心可以很复杂；同样，也可以很简单。二十年前，与那位小姑娘在一起创业、加班；二十年后，依然与她在一起创业、加班，当然，多了带娃。
你看你看，人这一生，说短也短，说长也长，所有的刻骨铭心又会变得风淡云轻；时间，会冲淡一切，又会铭记一切。
你好，四十岁。